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Zomer 1940. Oorlog. Met mijn eerste levens-
adem laat ik luid protestgeschrei horen. Het 
probeert het lawaai van ontploffende bom-
men en bulderend kanonnengeweld te over-
treffen. Tevergeefs, slechts mijn ouders zitten 
er mee geplaagd. Charles Trenet kan mij 
laten zwijgen. Zijn lied ‘Boum, quand notre 
coeur fait boum!’ zingt van de blijheid van de 
hartenklop. Daar heb ik oren naar. De naald 
van de grammofoonspeler krast het leidmo-
tief in mijn hart: ‘boem!’ van vreugde tegen-
over ‘boem!’ van pijn, mijn levensthema met 
vele variaties da capo al fine.

Muziek, uitverkoren levenselixer van harmo-
nie, draagt me doorheen dalen van zorg en 
leed, over heuvels van vreugde en plezier. Ik 
mag het uitzingen in het H.-Hartkoor van 
Ganshoren en in de Basiliek van Koekelberg, 
collegejaren lang. “Isti sunt agni novelli”...: 
gregoriaanse eenstemmigheid, betoverende 
stemmen als uit één mond, eenheid in ver-
scheidenheid. Marcel De Broeck, orgelist 
van de Basiliek, leert mij het notenspel op de 
piano. Ik flirt eigenlijk liever met mijn gitaar. 
Dit is het begin van een lange passionele 
relatie. (“Ik kan je niet omzeilen, ik kan niet 
om je heen, uit hetzelfde hout gesneden 
hebben we alles wel gemeen...” (Uit : Mijn 
gitaar).

De inwonende 
kracht van muziek

 
in de beleving van Guido Cassiman

Trio Cassiman
In het jonge gezin Cassiman voert de vrolijke toets de hoge toon, stof-
feren pianoklanken en liedjes van vader en moeder de huiselijkheid. 
Het oorlogsleed wordt weggespoeld met opgeruimde klanken. 
Hullebroeck, Benoit, Chopin, studentenliederen, deuntjes van de 
radio, ze wisselen mekaar af in onnavolgbare symbiose als lekkernijen 
voor hongerige jonge oortjes. Wat er bij mij instroomt, sijpelt er later 
ook weer op eigenzinnige wijze uit, eerst met halfgare imitaties van 
Jacques Brel en Georges Brassens, dan via het blues- en soulgevoel 
van ‘zwarte’ muziek. Big Bill Broonzy drukt het pakkend uit, maar ook 
zangensembles als The Spirit of Memphis, The Five Blind Boys, The 
Golden Gate Quartet horen bij mijn muzikale zoektocht naar meer-
stemmigheid. De familiale omkadering is het geschikte broednest. 
Tijdens uitschuiftafellange feesten soleert grootvader Cassiman in een 
aangrijpend ‘Panis Angelicus’. Hij heeft ‘Mijn Vlaanderen hartelijk lief’ 
in ronde baritonnenmaat. Zo’n stem zou ik later ook wel willen. Tussen 
de ‘Parijse zalm met cocktailsaus’ en de ‘zwezerikenkrans’ zingen 
herfstige nonkels en tantes over hun vervlogen lentejaren in het onaf-
scheidelijke ‘temps des cerises’. Vader zet zich aan de piano en samen 
zingen we ‘Het lied van de matanten’ in het boergondisch decor van 
smeuïge gerechten, fruitige wijnen en dampende sigaren. “Door mijn 
woning straalt een zonnig licht”, getuigt de fijne zangstem van moeder 
over ons hemelhuis. Op zo’n vruchtbare grond gedijt muzikaal gene-
tisch materiaal vanzelf. Zus Emmy, broer Jean-Jacques en ikzelf, de 
oudste van de vijf kinderen in het gezin Cassiman, verklanken ons 
artistiek erfgoed in close harmony. Het Trio Cassiman is geboren. Een 
nieuwe wereld van muziek opent zich voor ons in het jaar van Expo 58. 
We bewonderen Harry Belafonte en Myriam Makeba in het Amerikaans 
theater. Het bevruchtend effect ervan vindt men terug in ons repertoire. 

Negro Spirituals en internationale folk-
songs voeren ons naar talloze parochie-
zalen en theaters van Vlaanderen en 
omstreken. Bij de radio speelt ‘Brussel 
Vlaams’ onze elpees. Er is maar één 
Vlaamse Televisie. Als je dan op de buis 
komt, heeft Vlaanderen je gezien. We 
musiceren als liefhebbers, vooral thuis in 
de ruime traphal. Dat liefhebben is ook 
de muzikale expressie van onze broer-
zusterschap. Het is een onverklaarbaar 
maar zalig gevoel om een melodie spon-
taan driestemmig en in close harmony te 
zingen. Dertig jaar lang mekaar in een 
harmonieuze klankenvloed ontmoeten, 
dat ervaren we als hoogwaardige rijk-
dom. Op de keper beschouwd zijn we 
vanaf 1980 een trio met vier: Marc Van 
Garsse voegt met zijn (zingende) contra-
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Het trio Cassiman zijn vlnr Jean-Jacques, Emmy en Guido.
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monie als een zoete vertroosting in de geest, in de gevoelens, in de 
ziel. Stress, onrust, zorgen, pijn, maken plaats voor innerlijke rust, 
geestesverrukking. 

Een aangename warmte doorstroomt ons hart, een zoetheid die alle 
leden vervult, blijdschap die het hart doet trillen, vol licht dat straalt, 
voldoening brengt in het leven en het verstand verschalkt. Bij het onop-
houdelijk ‘Gospodi pomiluj’ zingen, bewegen aanvankelijk alleen maar 
onze lippen, trillen onze stembanden, maar stilaan voelt het aan als 
ademhalen om tenslotte samen te vallen met het kloppen van ons hart. 
Het gebed is in die faze onlosmakelijk verankerd in ons dagelijks leven. 
Het uiterlijke zingen groeit gestadig naar een innerlijke beleving, 
almaar dichter bij onze wezenlijke kern, almaar stiller en stiller. Zingen 
tegen het zwijgen aan. De gebedsstroom vloeit ononderbroken vanuit 
de absolute Stilte. Vier pelgrims gaan hun weg, gaande de Weg, van 
binnenuit bewogen door het voortdurende voort durende ‘Gospodi 
pomiluj’. 

Het samenzijn in die sfeer werkt als het ware verslavend. ‘Slava’, het 
eerbetoon aan God. “Eer zij u, o Heer, slava tebe, Gospodi”. Zang
repetities zijn onvergetelijke hoogtepunten van pure vreugde en ver-
vulling in een goddelijke roes. Twee uur samen repeteren is zo heil-
zaam dat we er telkens getransformeerd uit te voorschijn komen. We 
zingen onze zorgen, de dagelijkse sleur en soms zware vermoeidheid 
en ziekte gewoon weg. Wat een weelde : samen zingend bidden en 
biddend zingen! 

bas een warme toets toe aan het trio. Onlangs, na twintig jaar sluime-
ring, is de artistieke vlam weer gaan opflakkeren. Zoiets catalogeert 
men vermoedelijk als een geval van onweerstaanbare muziekdrang. 
Op het verzoek van het Gentse Folkfestival ‘Trottoir fanfaar’ en 
‘Vreemdgaan toegestaan’ van 19 april 2008 hebben we namelijk posi-
tief gereageerd. Vijftig jaar na het ontstaan ziet men het trio weer op 
de planken (en hopelijk nog lang niet tussen de planken) verschijnen. 
Muziek heeft onze familieband nog gesterkt.
(Mochten politici samen musiceren vooraleer te vergaderen, er zouden 
misschien meer en rijkere akkoorden worden gesloten, durf ik terloops 
te dromen.)
Uit mijn eigen huwelijksakkoord in 1962 spruit een gezond kinderkwar-
tet voort. Ondertussen heb ik van muziek mijn beroep gemaakt als 
producer bij de radio, aanvankelijk in 1961 bij BRT1 en vanaf 1969 bij 
Omroep Brabant. De radio komt in die gouden sixties met verse 
muziek aan huis zoals de melkboer en de bakker van weleer. De 
hoogconjunctuur van de levende muziek levert mij de luxepositie om 
opnamen te kunnen maken en concerten te kunnen organiseren met 
het symfonieorkest, het omroeporkest, het omroepkoor, het jazzorkest, 
het variété-orkest en tal van solisten : voor musici het land van melk 
en honing.
Persoonlijk mag ik een bijdrage leveren aan de amusementsmuziek 
als schrijver en vertolker van liedjes voor het (radio)cabaretgezelschap 
Mallemolen en cabaret Malingenkolder, en als privé-chansonnier tij-
dens de uitzendingen van het Noordzeefestival. De stille minnaar van 
volksmuziek en chanson verheft zijn stem in mij, en bij Omroep 
Brabant mag ik hem naar hartenlust zendruimte geven. Het kleinkunst-
wereldje is mijn geliefkoosd speelterrein in de bloeitijd van de jaren 
zeventig. Troubadoursavonden lokken bewuste Vlamingen naar de 
zalen van hun verfransende gemeenten in en rond Brussel. Jan De 
Wilde, Kris De Bruyne, Zjef Vanuytsel, Wim De Craene, Della Bosiers, 
Hubert Boone, Herman De Wit, Rum, Jan Smed, Willem Vermandere, 
Walter De Buck, Wannes Van de Velde, De (nieuwe) Snaar zijn de 
belangrijkste van de vele vreedzame strijdrossen in het edele Brabant. 
Talloze Vlaamse en buitenlandse folkartiesten bevolken vanuit de 
Brabantse folkclubs eveneens onze ethergolven. Uit Afrika en Latijns-
Amerika bereiken ons ook de eerste moderne ensembles. Rock, 
blues, kosmische muziek, minimale muziek, jazz, het prikkelt allemaal 
onze microfoongevoeligheid. De jonge Omroep Brabant zindert van 
muzikale bedrijvigheid. “Zorreg dat je d’er bij komt”, ons Brabants lijf-
lied, is geen loze leuze, wel een fameuze lokroep voor de volksziel.

Ensemble Gospodi
Pasen 1982, per crucem ad lucem! Tijdens de liturgische Orthodoxe 
Paasviering in Chevetogne zingen de monniken ‘Gospodi Pomiluj’. 
Herman Elegast en ikzelf voelen ons ter plaatse op wonderbaarlijke 
wijze door die klanken aangeraakt. Als gegrepen door een hemelse 
vonk beseffen we daar allebei onze voorbestemdheid. Kort daarna 
slaat het heilig vuur over op Jos Simal en Paul Nieuwdorp en wonder 
boven wonder, twee weken later zingen de vier zangers hun eerste 
‘Gospodi Pomiluj’ akkoorden. De zegening is een feit. Wat vanzelfspre-
kend was, is metterdaad vanzelfzingend geworden.
De volgende twintig jaar zullen we ontelbare keren ‘Gospodi pomiluj’ 
zingen, vier honderd keer zelfs op de dag van de Kruisverheffing : een 
mantrisch klankenspel dat naar innerlijke bezinning en verstilling leidt 
voorbij de begrenzing van de woorden. De gezongen aanroeping 
overstijgt de tekst en reikt door de herhaling naar haar onbevattelijke 
dimensie. Woorden schieten tekort om die beleving te omschrijven. 
Sommige woorden danken hun heiligheid aan het vage besef dat ze 
boven elk persoonlijk gebruik uitgaan. De energie van het gebed volgt 
de weg van de klanken en verheft onze ziel. Onze natuurlijke stemtril-
ling ontwikkelt zich meer en meer tot een transcendente stemmenhar-

Het ensemble Gospodi op deze foto bestaat (vlnr) uit Jos Simal, 
Herman Elegast, Frederik Meireson en Guido Cassiman.
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een kind, afscheid van een hartsvriendin en afscheid van een vriend, 
afscheid van een troeteldier het heeft wel degelijk zin. Het voelt alsof 
mijn leven stopt maar ik sta er middenin.”  Er zit meer inspiratie aan te 
komen over thema’s als aanvaarding en relativering, geven en ontvan-
gen, werkelijkheid en illusie, leven en dood, eenheid in verscheiden-
heid. Na het trio en het kwartet zing ik nu ook solo. “On se retrouve 
seul”, herinner ik me van Brel, niet eenzaam maar al-één. Wim Van 
Aelst begeleidt me met handenvolle keyboardsakkoorden. Sylvia 
Witters dwarst fluitspelend mijn weg en vervolledigt het klankbord. De 
rustbrengende trilling van A=432Hz  is ons credo in deze tijd van 
overspannen snaren en zenuwen. Ik ontdek de relaxerende vibraties 
van Tibetaanse klankschalen en mantra’s. Met het rijke palet van 
boventonen kan ik mijzelf en anderen helen. Tussendoor vermei ik mij 
in de muziek van de grote Stilte. Tijdens mijn wandelingen in de 
Huldenbergse natuur zie ik in de verte de zendmasten van Waver. Ze 
roepen vele herinneringen op aan mijn lang vervlogen radiotijd. Nu 
staan ze er precies onbewogen en zwijgzaam bij, als ‘Zen’masten.

Juni 2004. De tijd is rijp voor een nieuwe uitdaging : enkele letterlijk 
verkankerde leefpatronen. Kan ‘k er mee leven of niet? Voor het eerst 
doemt de schaduw van magere Hein op, heel dichtbij. Gemengde 
gevoelens zoeken een uitweg in liedjes als ‘Beste Hein’, ‘Het lijden is 
voorbij’, ‘Het Wonder’, ‘Het leven is’. Na enkele jaren van onzekerheid 
krijg ik blijkbaar nog krediet aan deze kant van de Styx. Ik ben nog niet 
uitgezongen. Mijn hart zingt nog met het enthousiasme van mijn kin-
derjaren over en voor mijn kleinkinderen.  Zij antwoorden met aan-
schouwelijk onderwijs. Hun (h)eerlijke onbevangenheid nodigt mij uit 
tot het spel van leven in aandacht en aanwezigheid. 

Veroudering, kwetsbaarheid, vergankelijkheid, het zijn thema’s die 
gelijke tred houden met de leeftijd. Gezondheid krijgt een prioritaire 
focus in mijn dagelijkse bezigheden. Leven met aarding, leven en 
bewegen, leven en eten, leven in harmonie, het zijn de pijlers van een 
gezonde levensstijl. Daar zit muziek in. Overleven in de schoot van 
onze gekwelde Moeder Aarde is zelfs opwarmende actualiteit. Het kan 
haar ook een beetje helen als ik voor haar zing : “Wie geeft om Moeder 
Aarde, wie wiegt haar in de armen, wie zingt voor haar een lied?”.(Uit: 
Luister naar de aarde). Nada Brahma, de wereld is geluid, daarover 
schrijft Ernst Behrendt een lijvig boek. Alles wat leeft, trilt, maakt een 
toon, dan een klank, tenslotte muziek. Wat een feest: alles is muziek! 
Daarom stel ik mij nog steeds heel bewust beschikbaar. Het louteren-
de, helende, harmoniserende effect van muziek zit immers in haar 
immanente kracht, waarvan ik op mijn manier al 68 jaar met diepe 
dankbaarheid mag getuigen.

www.wonderwaves.be
www.gospodi.be

De solo-foto ben ikzelf, maar dat vermoedde je wel. 

Het kunstzinnig iconografisch talent van Noëlla Adams boort eenzelfde 
goddelijke inspiratiebron aan om het Gospodi-logo te ontwerpen. 
Sobere maar essentiële kalligrafie van het woord ‘Gospodi’, aangevuld 
met de afbeelding van de goddelijke triniteit. Het beeldicoon in per-
fecte harmonie met het klankicoon. Professor Slavistiek Vincke levert 
ons de passende mondvoorraad van het kerkslavisch idioom. Professor 
Iconografie Voordeckers introduceert ons in de gepenseelde wereld 
van de levende heiligen. Pater Antoine Lambrechts manifesteert zich 
in het klooster van Chevetogne als onze muzikale toeverlaat voor 
zangrepertoire. In het jaar 2000 brengt een uniek Gospodi-concert in 
Chevetogne het ensemble terug naar de wieg van zijn ontstaan. Het 
ondersteunend netwerk van de Slavisch-Byzantijnse Orthodoxie heeft 
zich ragfijn omheen ons innig zanggeluk gesponnen. De enige valse 
noot in twintig jaar coherentie en harmonie van ons ensemble is het 
vroegtijdig vertrek van Paul om gezondheidsredenen, een valse noot 
met een tragische diepgang. Zo broos is harmonie. Is dit het einde van 
het ensemble? Het onbegrip voor de pijn maskeert echter de ware 
toedracht van de goddelijke ingreep. Frederik Meireson meldt zich aan 
als kandidaat-vervanger van Paul. Hij zal de uitverkoren wissel op de 
toekomst van het ensemble zijn.  
Het blijkt immers stilaan tijd te worden om de fakkel door te geven aan 
een nieuwe generatie. Frederik, de jongste telg van ons ensemble, 
zoekt lang en naarstig en vindt drie nieuwe toegewijde zangers om 
samen met hem de Gospodi-erfenis in een verjongde editie te gieten. 
Ze werken vlijtig om de voetsporen van hun voorgangers te kunnen 
betreden en toch hun eigen weg te gaan, gaande de Weg, zoals 
Herman, Jos, Paul en ik dat ook hebben gedaan. Een kwarteeuw na 
de allereerste ‘Gospodi Pomiluj’ van het eerste ensemble, zingen 
Frederik Meireson, Michaël Wittoek, Wenzel Mertens en Pieter 
Stevens, vier gelijkgestemde jonge mensen, de eeuwige lof van God 
in een almaar verstillende samenklank, getuigend van eenzelfde 
onvoorwaardelijke overgave. Het wonder voltrekt zich opnieuw.

Solo
Februari 2002. Het afscheid van Gospodi is geen einde maar een 
nieuw begin als ik de vorm kan loslaten en de inhoud kan meedragen. 
Dat besef krijgt gestalte in het chanson ‘Afscheid’ : “Afscheid is geen 
einde maar een nieuw begin, afscheid van een ouder, afscheid van 


